Константин Сёмин: Смерть страшна любая...

Смерть страшна любая. От пули или минно-осколочного, в горящем танке или самолете. В госпитале. На виселице. За колючей проволокой. У кирпичной стены. От сердечного приступа над штабной картой. Но самое страшное — помимо смерти — то, что смерть останавливает время на твоих часах. И ты, погибший смертью храбрых или пропавший без вести, персональный, индивидуальный "ты" никогда не узнаешь, что всё не напрасно и Красное Знамя взвилось над Берлином. Для тебя под Сталинградом навсегда останется Манштейн, а в Киеве — Кох, а над твоим окопом у Волоколамки навсегда замрут гусеницы "Тигра". Двадцать семь миллионов человек ушли, так и не узнав радости Победы. О, насколько бы легче им было уходить, наверное! Да только подвиг — не трансакция в магазине. Долг никак не соотносится с платежом. Знать прикуп невозможно. Свою жизнь надо просто взять и отдать. Положить на стол.

И чтобы миллионы шли на это в едином порыве, вести их должна какая-то могучая, всесильная идея. Идея, способная сделать людское время монолитным, общим; спрессовать секунды в годы, превратить в неделимый организм имена, фамилии, отчества, судьбы, биографии, личные дела.

Не щепки, не стружки, не песчинки — сплав. Сталь.

Какая-то великая правда, как анестезия, должна заставлять каждого отрекаться от себя, засыпать себя землей и умолкать — навеки.
Война — это смерть в промышленных масштабах, это конвейер. В каждую конкретную минуту каждой конкретной войсковой операции должно совершаться конкретное количество подвигов. На войне не бывает Рэмбо. Успех зависит от коллективных и слаженных действий. От систематических и плановых самопожертвований. Новых приказов и новых самопожертвований. Война вообще — апофеоз коллективизма. И шансы на победу в ней, очевидно, обратно пропорциональны количеству уникальных, неповторимых личностей, уверенных, что их персональная жизнь дороже жизни соседа.

Однако в не меньшей степени, конечно, эти шансы зависят от воли и разума руководителя, способного твердо и уверенно сказать: "Наше дело — правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами". Сказать так, чтобы даже расставаясь с жизнью, люди ни на секунду не сомневались в этом.

С Днем Победы, товарищи!
(ведь как минимум раз в году мы не имеем права называть друг друга иначе)