А.Твардовский - Я убит подо Ржевом...

В журнале «Молодая Гвардия», №№5-6 2000 года я прочитал статью Олега Демченко «Я убит подо Ржевом» — о том, как было написано Твардовским это знаменитое стихотворение, вошедшее в золотой фонд русской литературы.

Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте на левом,
При жестоком налете…
…Завещаю в той жизни
Вам счастливыми быть
И родимой Отчизне
С честью дальше служить.
Горевать — горделиво,
Не клонясь головой,
Ликовать — не хвастливо
В час победы самой.
И беречь ее свято,
Братья, счастье свое —
В память воина-брата,
Что погиб за нее…

Стихотворение написано на реальной основе. Его герой — Владимир Петрович Бросалов. Он лежал в госпитале имени Н.Н. Бурденко после тяжелого пулевого ранения в голову. Навестить раненых пришел Александр Твардовский. В тот же день к раненому сыну пришла мать. Она показала Александру Трифоновичу похоронку. В ней говорилось, что Владимир убит в боях за город Ржев: «Ваш сын, красноармеец Бросалов Владимир Петрович в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 25 сентября 1942 года. Похоронен на восточной окраине дер. Бершево Зубцовского района Калининской области». Прочитав похоронку, Твардовский сказал, что обязательно напишет стихи о боях за Ржев, и слово свое сдержал: вскоре «Я убит подо Ржевом» прозвучало на всю страну.

Ржев — важнейший железнодорожный узел, открывавший путь к Москве; за город шли ожесточенные бои. Полку, в котором служил Бросалов, было приказано любой ценой взять высоту. Приказ был выполнен ценой огромных потерь — от полка осталось полтора десятка бойцов. Не сумев выбить наших солдат с ходу, фашисты бросили на подмогу «юнкерсы». Перед очередным заходом пикировщиков Бросалов приметил бревенчатый накат с толстым слоем земли и бросился туда. Но в это мгновение внезапный разрыв оборвал сознание.

Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, —
Точно в пропасть с обрыва —
И ни дна, ни покрышки.
И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
С гимнастерки моей…

Боец был завален глиной, погребен заживо, но подошло подкрепление, а на него отправлена похоронка…

Я — где корни слепые
Ищут корма во тьме;
Я — где облачком пыли
Ходит рожь на холме.
Где травинку к травинке
Речка травы прядет…
Там, куда на поминки
Даже мать не придет.
Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю:
Наш ли Ржев наконец?

Бросалова нашли на вторые сутки: кто-то увидел торчащий из земли кусок сапога. — Да он шевелится! — закричал солдат. Его откопали, Бросалов наотрез отказался от госпиталя, только отлежался в своем взводе несколько дней. Потом он был тяжело ранен. Солдата из фронтового госпиталя переправили в Москву, а мать получила похоронку о его гибели подо Ржевом. Случилось так, что мать и сын оказались в одном городе. Врачи разыскали мать. Счастливая, она с похоронкой в руках пришла в госпиталь и после свидания с сыном случайно встретилась с Александром Трифоновичем. Несомненно, поэт выслушал и записал рассказ бойца. Вскоре появилось и само стихотворение.

Комментарий: Александра Ракова